所有的孩子都仰起头来，去看飘落的桂花，只有婉灵的头是低着的。那些落在席子上的花，一朵朵，都很生动，让她觉得，它们只是临时歇一会儿，过不一会儿就要飞走。看着看着，那一朵朵花模糊了，后模糊成一片金色……雀芹家门前有一棵特别高大的桂花树。
　　村里的人有时看它一眼，不是在嘴里，就会在心里感叹：“就没有见过这么高大的桂花树！”
　　听老人们说，这棵桂花树已经活了两百多年，是雀芹家祖上一代一代传下来的。两百年间，这个家族子子孙孙生生不息，现如今已有多少成员，都不一定能说出一个准数来。他们有的远走高飞，甚至去了十万八千里之外的地方，也有在近处东一户西一户住着的。虽四处散落，但这个家族里头，总有一户人家还住在老地方，因为，有这样一株桂花树。
　　现在，守护着这棵桂花树的是雀芹家。
　　风霜两百多年，这棵桂花树早已盘根错节，以一副苍劲的风采立足在那里。那树干粗硕敦实，枝枝杈杈，粗粗细细，曲曲折折，向四周扩张着，枝条或向下，或向上，乍一看，都辨不清那一根根枝条的走向。冬天，枯叶落尽，树干树枝都呈现出黑褐色，在天空之下，显出一副铁质的身子骨，依然是道风景。春风一来，一片片小小的叶子悄然长出，弱不禁风的样子，但随着风一日暖似一日，那些叶子越长越欢，不几天，就一片繁茂的景象。就这么长着长着，就在人们看惯了这道风景，以为它就长这一树的叶子时，夏天去了，秋天到了。八月，它开花了，小小的、金黄色的，十分稠密，一簇簇，成串成串的，立见一番壮观。路过的人，不分老少，都会被这满枝头的花吸引，而停下脚步，仰头观望，久久不能离去。
　　那几天，这世上独一无二的花香，无形飘散，不仅使全村人闻到，还能飘出数里地去。闻到的人嗅嗅鼻子：这香好似桂花香。可看看四周，却又不见一棵桂花树，常疑惑不解。到了夜里，花儿受到水气的浸染，香味越发地浓重，在月光下四处流淌，仿佛大地万物的沉睡，皆是因为这扑鼻而来的香气熏醉的。
　　但这桂花的生命，总是短得让人有点伤感：昨天还是鲜活鲜亮的样子，一夜之间就疲了，就衰了，一阵风来，纷纷飘落，如成千上万的小型蝴蝶——但这蝴蝶已失去飞行能力，摇摇摆摆地坠落在地上。不远处是条大河，遇上大风，这成千上万朵金黄色的花，飘落到水面上，不一会儿，河上就漂满了。鸭子们在游动，花向两边分开；但鸭子游过去不久，花又很均匀地聚拢到了一起，缓缓地向远处漂去。看着这番情景，总不免让人叹息。
　　桂花开放的那些日子，雀芹家的人就会时时关注着：花开三成了，花开五成了……在雀芹家人的心目中，他们是代这个源远流长的家族，也是代全村人守护这棵桂花树的。不错，桂花树是他们家的，但，他们从来也没有将它看成是一棵只属于他们家的桂花树。他们只是家族和村落托付的守护人。
　　每年，他们家把花收集起来，分送给全村各户人家，自家留下的很少，甚至一丁点儿也不留下。得了桂花的人家，或拿它做了桂花糕，或拿它做了桂花茶，或拿它做了桂花酒，或拿它做了桂花卤。还有人家，拿它做了枕头，那枕头叫香枕。
　　这些桂花，不是那些自然飘落在地的桂花。那些花虽然还叫桂花，但已是一些死花。
　　这些桂花原本还在枝头，是被人用力摇落下来的，是活花。
　　八月里，总有一天是摇花的日子。
　　这个日子，是精心挑选的。那时，一树的桂花都开了，就像一首歌唱到了潮。
　　雀芹的爸爸仰脸仔细看那一树的花，心里明明已经很有把握了，还是叫来几个人一起帮着看。看来看去好一阵，雀芹的爸爸说：“可以摇花了？”那几个人都点点头：“可以摇花了。”
　　一年一度的摇花，不算是仪式，却充满了仪式感。
　　上午，太阳刚刚升起的时候，一树的花都苏醒了，还带着夜露。一大早，雀芹帮着爸爸妈妈，已在桂花树下铺上十几张干干净净的席子。大人和小孩陆陆续续地向桂花树聚拢过来。摇花的事，都交由村里天真无邪的孩子们来做，大人们则是站在外围观望，不住地鼓动孩子们用力、加油。
　　参加摇花的孩子们是不可以随随便便一脚踏上席子的，必须去河边，在水码头上坐下，用清澈的河水将脚仔细地洗干净——踏上席子的，必须是一双双干干净净的脚。若是有一个孩子对另一个孩子说：“你的脚还没有洗干净呢。”被说的那个孩子，便会抬起脚去检查，发现自己的脚真的不那么干净，要么退出摇花，要么就赶紧去河边再仔细地清洗。
　　时间一到，无数双小手抱住了桂花树，一个个倾伏着身子，高高地撅着屁股，随着雀芹的爸爸一声“摇”，一起用力摇动。只见花枝乱颤，那桂花如稠密的雨珠纷纷飘落下来，直落得树下的孩子一头一身，一个个成了金黄色的人。抖一抖身子，花又落到席子上。
　　“加油！”“加油！”……大人们一边喊，一边做出摇树的动作。
　　摇动，一波又一波。总有花纷纷落下，仿佛那些花，是分拨儿的，一拨儿一拨儿的，后一拨儿与前一拨儿也就相隔几分钟，可那几分钟只要没有过去，这后一拨的花，纵然你把桂花树摇倒了，也不肯落下。
　　眼见着眼见着，席子被花覆盖了，看上去，没有席子，只有一地的花。
　　那花挤在一起，还在开放中，看上去，好像在微微动弹。
　　八月，摇花，是这个村庄的一个隆重而圣洁的节日……